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INTRODUZIONE

La riflessione sulle parole che Gesu rivolge dalla croce non vor-
rebbe ridursi ad un atto accademico: vorrebbe piuttosto essere una
riflessione teologica su un Amore, quello di Dio, che si consegna fino
all’estremo, affinché 'uomo abbia la vita. Sappiamo che la teologia &
la fede che pensa se stessa: si potrebbe anche dire che, nei confronti
della fede, la teologia svolge la stessa funzione delle papille gustative
nel palato, consentire cioe al cibo di liberare il suo sapore e la sua
gradevolezza. Di per sé il sapore non aggiunge nulla al potere nutriti-
vo del cibo, cosi come la teologia non aggiunge nulla alla verita della
fede: ma un conto ¢ nutrirsi senza assaporare la bonta di un cibo e un
conto ¢ invece assumerlo gustandone la bonta e la fragranza.

Concedendoci dunque una riflessione teologica, non avremo come
scopo integrare o arricchire la fede, quanto piuttosto gustarne il sapo-
re che, nel caso della fede cristiana, si accompagna sempre allo stupo-
re e al godimento per un’'umanita, la nostra, che Dio ha voluto come
luogo per condividere la sua divinita.

E una verita purtroppo dimenticata, eppure, come ricordava Papa
Benedetto, Dio «ci rende partecipi di una realta al di sopra di ogni
immaginazione e di ogni pensiero e parola: la sua stessa vita divina»'.

Avviene cosi che nell’ascolto di Dio, impariamo a conoscere noi
stessi, a comprendere come siano vere le parole con cui il Vaticano II
ricorda che Cristo «proprio rivelando il mistero del Padre e del suo
amore svela anche pienamente 'uomo a sé stesso» (GS 22).

Vogliamo dunque ascoltarci dalla voce di Dio.

Questo solo giustifica, in ultima analisi, I'interesse per «le ultime
parole di Gesu dalla croce».

v Omelia dei Primi Vespri della | Domenica d’ Avvento il 27 novembre 2010, in «L'Os-
servatore Romano (supp. del venerdi)» 3.12.2010, 4.
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... ANNI DI MORALISMO

La debolezza della fede, la sua incapacita di contagiare, di apparire
come “il grande affare” della vita — Dio prende da noi quello che per
natura mai potrebbe possedere e noi prendiamo da Lui quello che per
natura mai potremmo avere — tutta quella triste noiosita, privazione e
mutilazione che per molti costituisce il sinonimo della fede cristiana
paga il prezzo di decenni, anzi di secoli di moralismo (confondere la
moralita con il moralismo ¢ come confondere i polmoni con la pol-
monite).

Sarebbe un lungo capitolo quello sul moralismo (come pure su due
sue espressioni assai pericolose quali sono lo spiritualismo e lo gno-
sticismo) ma possiamo riassumerlo con le parole che Agostino disse
ai pelagiani: «Cio che vi ¢ di pit orrendo nella vostra eresia ¢ che fate
consistere la grazia di Cristo nel suo esempio e non nel suo dono»2.

Nel moralismo Cristo & messaggio, appello, esempio, spesso disat-
teso dalla nostra debolezza e infedelta: nel dono, cioé nel Cristiane-
simo come tale, Cristo ¢ storia, perdono, vittoria, risurrezione... & cid
che Dio fa per me, non quello che io faccio per Lui...

Scriveva anni fa Joseph Ratzinger:

II nostro Cristianesimo & fatto ormai soltanto di morale. Se
ascoltiamo attentamente molte intenzioni di preghiera dei fe-
deli, molte di esse non sono rivolte a Dio, con preghiera che
faccia qualcosa, ma esortazioni per noi stessi di mettersi a fare
qualcosa. Parliamo dei nostri ideali, delle nostre condizioni e
idee, di cio che possiamo e di cio che facciamo. Il cristianesimo
si ¢ trasformato in moralismo (...) Il Cristianesimo ¢ diventato
moralismo perché non sappiamo pit cos’¢ la Grazia’.

E quando la fede diventa moralismo, ricorda Papa Francesco, I’an-
nuncio «correra il rischio di perdere la sua freschezza e di non avere
pit “il profumo del Vangelo”»*.

Le parole di Gesu dalla Croce ci difendono e ci preservano da que-
sto rischio.

2 «Hoc est occultum et horrendum virus haeresis vestrae, ut velitis gratiam Christi in
exemplo eius esse, non in dono eius». AGOSTINO, Contra secundam luliani responsionem
imperfectum opus, 11, 146.

5 J. RATZINGER, «Schmerzensmutter und Unbeflekt Empfangene», in ID., Predigten,
Freiburg i.B., Herder, 2019, Gesammelte Schriften 14-2, 1143.

4 Esortazione Apostolica Evangelii Gaudium, cap. 1, n. 39.
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PER UNA LETTURA CRISTIANA DELLE PAROLE DALLA
CROCE

Normalmente le ultime parole sono quelle decisive, quelle nelle
quali vorremmo essere ricordati, quelle a cui affidiamo il nostro «te-
stamento spirituale». Giungendo ormai prossima ’ora di entrare nella
Vita, con il poco respiro residuo si scelgono pochissime parole, nelle
quali scolpire cio che vorremmo donare e raccomandare. Sembra che
abbia fatto cosi anche il Signore.

C’¢ un gesto quanto mai eloquente che precede le parole di Gesu:
il rifiuto di bere la mistura aromatica che doveva giovare ad alleviare e
lenire gli spasimi del supplizio. Gestu ha voluto restare perfettamente
cosciente per pronunciare quelle parole con assoluta presenza di Sé,
perché fossero parole consapevoli e dette con un amore disposto ad
ogni sofferenza, pur di proferire quelle parole con coscienza libera e
perfetta.

Ma perché la parola ¢ cosi importante? Perché non ¢ bastata I’elo-
quenza straziante del silenzio della Croce?

Perché quelle parole non si aggiungono alla Croce, ma sono I’even-
to della croce in forma di dichiarazione d’amore, la Croce raccontata
da Gesu stesso nelle sue intenzioni, nel suo dramma e, soprattutto,
nella sua vittoria.

Queste parole ci offrono un fatto, ci mettono davanti ad una storia
che ¢ una storia accogliente, in cui sono attese le nostre fatiche, il no-
stro sconforto, i nostri dubbi e le nostre ribellioni. Ma una storia che
si conclude sempre con un grido: «& compiuto», cioe: «la tua vita, se
vuoi, diventera un Paradiso».

Sono parole che non ci informano, ma ci trasformano.

«Trasformati dalla passione di Dio» per diventare dei Risorti...

La retta comprensione di queste parole esige dunque una triplice
consapevolezza:

1. sono la proclamazione di una storia vissuta che vuole coinvol-
gere noi nel suo esito di risurrezione; siamo davanti alla nostra storia
illuminata e garantita dall’amore di Dio;

1. sono un’offerta di vita: ci parlano di un Dio che agisce con I'u-
nico scopo di introdurci nella sua gloria, cioé nella vita piena e defi-
nitiva. Sono parole di risurrezione, perché ¢ la risurrezione I'unico
disegno di Dio; parole che suscitano una reale «nostalgia del futuro»;
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2. sono la reale scoperta di noi stessi, non piu definiti dai giganti
delle nostre fantasie o dai nani delle nostre paure, ma dall’amore di un
Dio che si dissangua purché tutti siano salvi e giungano alla conoscen-
za, cioe al godimento, della Verita.

Possiamo allora fare nostra la preghiera di Agostino, per il quale
I'uomo perviene alla vera conoscenza di sé solo quando si ascolta dal-
la voce di Dio: «Che io conosca Te, o Signore, affinché conosca me».
Cui fanno eco le parole di Romano Guardini: «[uomo puo ritrovarsi
di nuovo (...) quando si da a Colui a cui appartiene ancora di piti che
non a sé stesso»’.

La tradizione ha individuato sette parole, ma cio che le caratterizza
¢ il fatto che ciascuna trova il suo senso pieno solo nella relazione con
le altre: si puo applicare alle ultime parole di Gesu quanto J. A. Mohl-
er dice a proposito della Chiesa: «Nessuno puo essere tutto. Nessuno
deve essere tutto. Solo tutti possono essere tutto»®.

Ci troviamo allora davanti ad un grande affresco, dove ogni parti-
colare acquista il suo splendore dalla sua unita con il tutto. C’¢ perd
un centro unificante, un punto prospettico unitario: la risurrezione di
Gesu.

«Fides Christianorum resurrectio Christi est»’, cosi Agostino.

Solo come Risorto infatti:

1. Gesu puo dire al malfattore penitente: «Oggi, con me, sarai in
paradiso»;

1. solo come Risorto Gest puo gridare: «E compiuto!»;

2. solo come Risorto puo dire «Perdonali, cio¢ li voglio con me...»;

3. solo come Risorto puo dire «Nelle tue mani ...», perché solo con-
segnando la vita a Dio la vita acquista la durata di Dio ...

Insomma, queste parole sono un annuncio di risurrezione: nel Mi-
stero pasquale di Gesu nasce I'uomo nuovo.

Ho scelto tre parole che illustrano la bellezza del dono di Dio.

s R. Guaping, «Das Auge und die religiose Erkenntnis», in 1D. Wurzeln eines grofien
Lebenswerks. Aufsitze und kleine Schriften, Griinewald/Schning, Mainz - Paderborn
2002, Band III, 183.

6 A.J. E MoLLER, Die Einbeit in der Kirche oder das Prinzip des Katholizismus,
dargestellt im Geiste der Kirchenviter der drei ersten Jahrbunderte, Griinewald, Mainz
1957, 237.

7 AGOSTINO, Enarrationes in psalmos, 120, 6.
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“HO SETE”

«lo sono il recipiente. La bevanda ¢ di Dio. E Dio ¢ I'assetato»®.

Queste parole dello scrittore e saggista svedese Dag Hammarskjold
ci rimandano al fatto, bene espresso nel Vangelo di Giovanni, che Dio
¢ desiderio del nostro desiderio, perché senza desiderio non c’¢ amo-
re.

Dio ¢ desiderabile: se la fede non ¢ desiderabile, non puo essere
fede cristiana... Ma la fede diventa desiderabile solo quando si perce-
pisce il desiderio che Dio ha di noi, cio¢ la sete che Dio ha della nostra
sete di Lui.

Scrive Benedetto XVI: «Non soltanto noi esseri umani siamo in-
quieti in relazione a Dio. Il cuore di Dio ¢ inquieto in relazione all'uo-
mo. Dio attende noi. E in ricerca di noi. Anche Lui non & tranquillo,
finché non ci abbia trovato. Il cuore di Dio ¢ inquieto, e per questo
si & incamminato verso di noi verso Betlemme, verso il Calvario, da
Gerusalemme alla Galilea e fino ai confini del mondo. Dio ¢ inquieto
verso di noi, ¢ in ricerca di persone che si lasciano contagiare dalla sua
inquietudine, dalla sua passione per noi»’.

La sete di Gesu ¢ dunque una «sete divina».

E solo capendo I'amore di Dio per noi, potremo comprendere noi
stessi: dall’amore di Dio, ’amore di sé.

La sete di Gesu sulla croce come attesa e ricerca della nostra sete
puo essere un efficace stimolo a recuperare lo stupore e la gioia per
una fede che si caratterizza per la sua «bellezza e attrattiva»'?, nella
quale il credente, pit che sazio di Dio, torni ad essere un assetato di
Dio.

Non ascoltare la sete di Gesu finisce per dimenticare che anche
I’amore, che tutti invochiamo come cuore della fede, non & prima di
tutto un’esortazione o un comando, ma un dono; e se & vero che, come
raccomandava S. Cipriano, non si deve anteporre nulla all’amore di
Cristo, questo puo accadere perché ¢ stato Lui il primo a «non prefe-
rire nulla a noi»!'.

s D. HAMMARSKJOLD, Linea della vita, Rizzoli, Milano 1967, 65.

o Omelia della Epifania il 6 gennaio 2012, in «'Osservatore Romano (suppl. del
Venerdi)», 10.1.2012, 4.

10 FRANCEScO, Esortazione Apostolica Evangelii Gaudium, cap. 1, n. 34,

11 Cf Tractatus de dominica oratione, 15; CSEL 3, 278.
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A farsi cio¢ dono gratuito e senza riserve'?.

Solo ascoltando la sete di Gesu, solo ritornando ad essere
contemplativi del dono, saraipotizzabile un cristianesimo meno stanco,
moralista, annoiato o semplicemente superfluo. Agostino pregava che
ogni ricerca di Dio terminasse in una sua scoperta e che questa, a
sua volta, diventasse I'inizio di una ricerca ancora pitl appassionata e
gioiosa: ma questo sara possibile solo se la nostra ricerca infinita di
Dio sara prima di tutto la sua infinita ricerca di noi, perché solo la sua
sete ¢ eterna e senza limiti, ¢ “una sete che non puo finire”',

«PERCHE MI HAI ABBANDONATO»

Ascoltando il grido di Gesu abbandonato sulla croce, la reazione
istintiva puo essere la stessa narrata da Dostoevskij nel suo romanzo
L’idiota, quando il principe Myskin, guardando il Cristo morto dipin-
to con crudo e sconvolgente realismo da Holbein il Giovane, esclama:
«Osservando quel quadro c’¢ da perdere ogni fede!»". Effettivamen-
te il grido di Gesu sconvolge la coscienza cristiana e compromette
facilmente 'annuncio di un Dio buono e interessato alle umane vi-
cende: un Gesu dimenticato, lasciato solo nella morte, che grida senza
ascolto il proprio dolore si trasforma rapidamente nella «roccia dell’a-
teismo» (Georg Biichner)®.

Come “ogni parola che esce dalla bocca di Dio” (Mt 4, 4), anche
questa al pari delle altre non ¢ riportata per favorire suggestioni ma-
linconiche e depressive, ma come ¢ anch’essa destinata alla consola-
zione e alla risurrezione. Ricorda S. Ambrogio che la Parola di Dio «ci
scuote dal nostro stato di abbattimento e depressione per chiamarci

12 Con una frase che pud a ben diritto riassumere tutta la sua dottrina, S. Teresa
di Gestt Bambino scrive: «Il merito non consiste né nel fare né nel donare molto, ma
piuttosto nel ricevere, nell’amare molto». Lettre du 6 juillet 1893, in ID., “Oeuvres com-
plétes”, Du Cerf, Paris 1992, 463.

13 Commentando le parole del salmo 104 «Quaerite faciem eius semper» Agostino
scrive: “Amore crescente inquisitio crescat inventi». Enarrationes in Psalmos, 104; CCL
40, 1537.

14 R. Murtl, Le sette parole di Cristo. Dialogo con Massino Cacciarz, 11 Mulino, Bolo-
gna 2020, 93.

15 F. Dostoevskiy, L'idiota, Newton Compton, Roma 2010, 725.

16 «Il Dio dell’Amore va proprio 1a, dove c’¢ il massimo di sofferenza, sporcizia e
miseria del mondo, 13, il grido del bisogno si fa massimo e dove massimo ¢ il bisogno di
amore». RATZINGER JOSEPH - BENEDIKT XVI, Predigten, Herder, Freiburg 1.B. 2019, “Ge-
sammelte Schriften” XIV/2, 1143.
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alla grazia celeste, facendo sorgere in noi il desiderio dell’eternita...»".

Escludendo che il Padre possa abbandonare suo Figlio, il grido di
Gesu ¢ la rivelazione annunciata di un dono senza riserve o zone di
trattenuta: Gesu si sente abbandonato perché ¢ stato realmente con-
segnato e niente di Lui ¢ stato risparmiato.

Non ¢ raro, in uomini che si professano fieramente non credenti,
trovare una lucidita tragica e “profetica” al tempo stesso e che, con-
vinta di formulare proposizioni eretiche, finisce per annunciare pro-
fonde verita cristiane. E il caso di Friedrich Nietzsche quando scrive:
«Anche Dio ha il suo inferno: ¢ il suo amore per gli uomini (...) Dio &
morto; la sua compassione per gli uomini lo ha ucciso»'®.

L’inabissarsi Dio nella profondita del male toglie al male la prero-
gativa e il vanto di potersi costituire come abisso di separazione: non
c’¢ piti nessuna profondita che possa impedire ’amore e la misericor-
dia di Dio", non c’¢ pitl tenebra nella quale la luce di Dio non possa
penetrare, nessun «monte o collina che non possa essere spianato»
(cf Ts 40, 4). E in questo Getsemani gridato che siamo nuovamente
plasmati®,

Con una certezza: come il Padre ha risposto al grido del Figlio, cosi
rispondera anche al grido di ciascuno di noi.

«OGGI, CON ME, SEI IN PARADISO»

La confidenza con cui questo ladro parla a Gesu ¢ una preghiera,
e nella preghiera cadono tutte le barriere «riverenziali» e rimane sol-
tanto la filiale confidenza che scopre in Gesu Cristo I'offerta di una
paternita che genera e rigenera...

Questo malfattore non chiede di essere schiodato dalla croce per
ritornare alla vecchia vita, ma solo un semplice ricordo: ha ormai com-

17 AMBROGIO, Commento al Salmo 118,7,2.

18 Cosi parlo Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno, Adelphi, Milano 1984, 106.

19 E la stessa logica anche della «Discesa agli Inferi», quale verita «di portata
universale»: diventando Signore dei vivi e dei morti, Gest diviene Signore di tutta
I'umanita e «nulla sfugge alla sua mano». Cf E. X. DURRWELL, La morte del Figlio. 1]
mistero di Gesul e dell’ uomo, EDI, Napoli 2007. «Da quando Cristo ha varcato la soglia
dell’estrema solitudine, anche nella tenebra c’¢ luce e anche nella morte c’¢ vita». J.
RaTZINGER — BENEDETTO XV, Das Geheimnis von Tod und Auferstehung. Betrachtungen
zur Fasten- und Osterzeit, St.-Benno Verlag, Leipzig 2006, 36.

20 K. RAHNER, «Die Passion Christi», in ID., Ezniibung priesterlichen Existenz, Herd-
er, Freiburg-Basel-Wien 1970, 243.
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preso che in Gesu crocifisso Dio ha gia fatto tutto e che I'unica cosa da
chiedere — unica perché contiene tutte le altre — ¢ semplicemente esse-
re con Lui (la prima motivazione per cui Gesu chiamo a Sé i Dodici,
cf Mc 3, 14). E ormai consapevole che non esiste vita se non nel cuore
eterno di Dio: «re-cordare», infatti, non & un verbo che rimanda alla
memoria, ma al cuore, ed essere «re-cordati» significa essere custoditi
nel cuore che non cessera mai di battere per noi.

Gest pronuncia innanzitutto un «oggi»: Dio ¢ sempre e solo con-
temporaneo, feriale e quotidiano.

All’«oggi» segue una seconda parola: «con me». E la piti breve ma
efficace definizione del Paradiso, che ricorda che non ¢ un luogo ma
una comunione, una condivisione della vita stessa di Dio.

Rispetto all’annuncio di un Paradiso che verra, gia assai presente
nell’ Antico Testamento, la Buona Notizia ¢ ora la proclamazione del
Paradiso che «& qui», nell’accoglienza della misericordia di Dio.

Questo «primo canonizzato della storia» & anche il primo diacono
che proclama I'Exultet, il preconio pasquale, annunciando nella sua
Vita riacquistata che «Dio ha tanto amato il mondo da dare il Figlio
unigenito, perché chiunque crede in lui non vada perduto, ma abbia
la vita eterna», che «Dio non ha mandato il Figlio nel mondo per con-
dannare il mondo, ma perché il mondo sia salvato per mezzo di lui», e
soprattutto che «chi crede in lui non & condannato...» (Gv 3, 16-18).

CONCLUSIONE

Queste parole resteranno solo parole, certo edificanti, ma sempre e
solo parole se non vengono accolte come storia diventando esse stesse
la nostra storia. Questo accade nell’Eucaristia: ¢ in essa, infatti, ci vie-
ne consegnata la storia dell’Amore vincente di Colui nel quale «tutto
¢ compiuto». Se consideriamo attentamente I’acclamazione alla con-
sacrazione «Annunciamo la tua morte Signore, proclamiamo la tua
risurrezione, nell’attesa della tua venuta», non sara difficile scorgervi
lo stupore fatto preghiera di chi trova realizzato nel dono del Cristo il
contenuto di queste parole.

E a Papa Francesco che possiamo allora affidare la conclusione di
questa riflessione:
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La sua risurrezione non ¢ una cosa del passato, contiene una
forza di vita che ha penetrato il mondo. Dove sembra che tutto
sia morto, da ogni parte tornano ad apparire i germogli della
risurrezione. E una forza senza uguali. E vero che molte volte
sembra che Dio non esista: vediamo ingiustizie, cattiverie, in-
differenze e crudelta che non diminuiscono. Pero ¢ altrettanto
certo che nel mezzo dell’oscurita comincia sempre a sbocciare
qualcosa di nuovo, che presto o tardi produce un frutto. In un
campo spianato torna ad apparire la vita, ostinata e invincibile?',

21 Esortazione Apostolica Evangelii Gaudium, cap. V, n. 273.



